
Eli,

La última vez que te vi fue en la conversación virtual de la residencia de Catapult por

zoom. En persona, la última vez que te vi fue en el 2017. Yo intentaba regresar a PR desde

Cuba y con todo el caos del huracán María terminé esperando por unas semanas en República

Dominicana a lo que se restablecián los vuelos. Por suerte estuviste tú en Samaná y ese

tiempo que pasamos juntes en tus tierras fue una sanación de lo duro que era no poder estar

con mi familia en ese momento incierto. Qué mucho ha pasado desde entonces. Y reconectar a

través de esa conversación que tuvimos el día de tu cumpleaños sobre alimentos de poder,

alimentos de resiliencia como la Yuca (Casabe), la Pana Pepita, Panapén, el Coco, el Plátano

(mangú y todas sus variantes).  Me quedé pensando en tu propuesta/herramienta decolonial a

través del casabe. Definitivamente veo también en cada 200 km un junte alrededor del casabe

ya sea para desaprender o para amar. Una variante de esto lo  viví en Puerto Príncipe, Ayití.

Ese casabe en cada esquina, resistiendo el olvido de un legado ancestral. Levantándose como

símbolo de lucha y resistencia. Y me pregunto, ¿qué nos pasó con el casabe acá?  Me viene la

imagen de irme por ahí preguntando, buscando, averiguando y formulando una especulación

que termine en revancha del casabe contra el olvido. El casabe que regresa a contar una

historia que nunca hemos escuchado pero que al escucharla habremos de recordar.

También me quedé pensando sobre el Cacao. La contaminación del río por parte de la

multinacional Barrick Gold y esa amenaza que esto representa contra los  cultivos y la salud de

las personas en Cotuí. Que cansancio  ver nuestras comunidades deteriorarse por el

capitalismo neoliberal.

Ya es otro día y sigo escribiendo. Pensando sobre esa larga conversación del Guapén

que para nosotres acá es la Pana Pepita. La última vez que la comí fue hace como 6 ó 7 años.

Mi vecina Betsy me trajo en un bowl de mantequilla. Fue un momento mágico porque solo tenía

el recuerdo de mi Pai comiendolas. La Pana Pepita era uno de sus alimentos de poder.

Presencié cómo desapareció la Pena Pepita de la casa cuando murió mi Pai y eso fue en el 93.

Hay otros alimentos que desaparecieron cuando transicionaron tías, tíos, primas, abuelo y

abuela. Otros he podido rescatar del olvido, es una práctica constante. Definitivamente el

Guapén/Pana Pepita es uno de los alimentos de poder con cual quiero reconectar. Me tocará ir

por ahí a ver donde consigo.

Me llega la memoria de alguna calle de Santo Domingo. Yo cruzaba y se me acercó un

muchacho vendiendo Jobos/Manzanas de Oro. Era justo lo que necesitaba en ese momento

(2017) para aliviar el duelo que cargaba. Me los comí como si no hubiera mañana. Mientras



gozaba la fruta en mi mente estaba como mantra “ Que el huracán no se haya llevau el palo de

Jobo, por favor” Estos árboles frutales que heredé del abuelo y la abuela tienen una presencia

tan significativa que imaginarme su caída es un golpe seco en el corazón. El Jobo resistió el

paso del Huracán, el Ojo, La Cola y La Calma.  Cuando veamos al Jobo ser parte de nuestras

conversaciones, ofrendas, encuentros, ensayos, protestas y herramienta de poder, sabremos

que estamos en una de las curvas del camino decolonial. Con un gran letrero que dice “ Eekej

ew fi ugal” “Este es el Lugar”. La curva en donde se respira un alivio para continuar. La curva

con pastizal sin trimmer  (porque en esa curva, los trimmers ya se habrán revelado). Una curva

infinita como hoja naciente de helecho que muestra su adaptabilidad prehistórica como un

trofeo. Definitivamente el Jobo es uno de mis alimentos de poder. Y caminar por aquella calle

en Santo Domingo (volviendo al recuerdo de Octubre de 2017) comiendo un Jobo fue cuando

me di cuenta que estaba emocionalmente devastade y al mismo tiempo agradecide. Que

ambas emociones tan fuertes podían convivir en mi plenamente, ninguna emoción oprimiendo

a la otra sino ahí...ambas en presencia. En presencia yo esperando a que saliera un vuelo, un

barco, un rayo, lo que sea que me regresara a un archipiélago destruido por Juracán. Y el Jobo

me acompañó a ese trago amargo. Parece que insisto pero si el Jobo desaparece habremos

negado parte de nuestro legado. Acaso olvidarnos de la Pana Pepita/Guapén no es

abandonarnos como colectivx? ¿Acaso no comer el rociau en las mañanas no es parte de la

invisibilidad a nuestras comunidades negras? ¿El casabe? ¿Qué significa para mí vivir en un

archipiélago y no saber pescar? Aunque ahora estoy aprendiendo/practicando aún significa que

no se. Vivir en un archipiélago como este y carecer de conocimiento de cómo abrir un Coco, y

nunca haber probado un Caimito. Ese no es mi caso pero pudo haber sido si no estuviera la

parcela de abuelo y abuela enseñandome.

Escucho la voz de abuelo Nonó, quien la primera noche que nos mudamos a la parcela

casi tumbó la ventana con tres golpes secos y dijo: “Aquí se levanta temprano pa cuidar la

Tierra”. Y arrastró la a como un rastrillo. Que fastidio- pensé, yo solo quiero jugar Basket y

correr bici en la cancha. “Pero es sábado abuelo y son las 6 de la mañana”. Ahora comprendo

el rastrillo de sus a reverberantes. Cuidar la Tierra para abuelo también era la permanencia en

un barrio que él ya venía viendo cambiar por la inminente llegada de las industrias de metal. Si

el Jobo algún día me sabe a metal, si el Tamarindo, si la Guayaba, si el Caimito, si el Plátano, si

el Recao me llegan a saber a metal será un momento de un llanto espantoso del cual nunca me

sabré recuperar. No, pero el Tamarindo siempre será agrio y el sabor del metal no tocará

nuestras aguas/Omi. La Guayaba seguirá dulce y el metal no tocará nuestras aguas/Omi. El

Jobo seguirá siendo agrio y el metal no tocará nuestras aguas/Omi.. El Mangó seguirá siendo



fibroso y el metal no tocará nuestras aguas/Omi. Pero tengo dudas. Tengo dudas de que no

tocará el metal nuestras aguas/Omi cuando ya taparon el manantial y del hueco de la Tierra

donde salía agua/Omi que bebíamos y honramos ya no hay más que un bloque de cemento y

una cámara de vigilancia. El otro manantial es alcalino y lo compró una mujer blanca

puertorriqueña para vender botellas de agua que vende a $3.00 en el supermercado. Agua La

Marie, y queda a dos calles de mi casa. Y la voz de abuelo se hace cada vez más un golpe de

ventana que avisa que hay que cuidar la Tierra porque ya llegaron los que vienen a comprar y

cambiar Palos de Comida por chatarra.

Eli, la primera vez que te ví fue en Buenos Aires en el 2009? Esperando que nuestro

próximo encuentro sea para hacer Casabe y hablar hasta el infinito de todo aquello que

tenemos por contarnos.

Con amor,

mapenzi



Querides Mapenzi y Muloguayi!! Que feliz me siento de compar7r estas historias con ustedes, 

gracias por el dialogo. Borinquen, su archipiélago, siempre ha ocupado un lugar lleno de cariño 

en la cultura dominicana, son tantas las raíces de iden7dad en común que seguro que a través 

de la etnobotánica  encontraremos más lazos que nos unen. 

Cuando miro hacia atrás y reflexiono sobre las trasformaciones asociadas con la comida y la 

espiritualidad en nuestra comunidad negra, tengo por obligación que conectar con las raíces en 

donde estas comunidades  comenzaron a desarrollarse en el contexto de nuestras An7llas. 

Ar7cular con la esclavitud en el sistema de las plantaciones, pues es allí donde se dieron las 

fusiones de conocimientos sobre tantas cosas que van relacionadas a las plantas; las que curan, 

las que son venenosas, el hongo que crece en ella, las formas de cul7var la 7erra.  

En los palenques se gestaron todas estas recetas. En la actualidad, las medicinas y comidas 

fluyen tanto con lo co7diano como con lo sagrado y lo ritual. Las emancipaciones y 

posteriormente los espacios de refugio y resistencia como los Manieles, fueron los lugares 

donde se prendió la idea abolicionista y de libertad. Con7nuar los saberes y  la oralidad sobre 

honrar las plantas, es nuestra herencia  y compromiso con nuestros ancestros para futuras 

generaciones. 

 En esa primera etapa de esclavitud, indígenas Tainos, Caribes y esclavizades de múl7ples 

etnias de la África subsahariana mezclaron saberes.  El honrar las plantas es la esencia de las 

religiones indígenas y africanas que dio inicio a una conexión natural, pues en nuestra cultura 

creole es donde la flora, fauna e inclusive la misma micología son sus aliadas en medio de la 

resistencia.  

Para les indígenas Taínes, Atabey es en su mitología el principio femenino del mundo. Su hijo 

Yúcahu, el dios de la yuca, fue concebido sin necesidad de fecundación masculina. De la yuca el 

casabe, sustento básico en la gastronomía aborigen y popular hasta el día de hoy en nuestras 

comunidades negras que heredaron esos rituales de cómo hacerlo. Según la mitología de los 

primeros habitantes de Cuba, Guanaroca fue la madre de los primeros hombres y Jagua de las 

primeras mujeres. Jagua nace del fruto del árbol sagrado homónimo y cabe decir que su fruto, 

con sus diversas aplicaciones gastronómicas y medicinales, está presente hoy en día en 

nuestras culturas caribeñas.   

El maíz nos da varias recetas y rituales que evidencian esa transmutación cultual. En escritos se 

dice lo maravillados que estaban los colonizadores al ver a les indígenas hacer explotar el maíz. 

Cuentan que con ellos se hacían collares y truekes y pienso en los elekes o collares de la 

santería cubana tributo a Shangó. También es el maíz está en la creación de la piñata de 

Elegguá, y es que el maíz, es la moneda con la que en la Santería se puede entrar y pagar. En 

las fiestas de palos dominicanas, los Atabales, se hacen ofrendas en forma de comidas donde 

algunas no se consumen, pues son para una de la 21 divisiones de la cultura Vudú o pa´lo 

Santos. Me acuerdo lo especial de la mezcla de los alimentos: dulces con salados, trocitos de 

caramelos de menta con arroz, maní y maíz de toda las formas... En muchos lugares a toda esta 

ceremonia gastronómica le llaman Maní. 

Nuestras recetas clásicas del maíz en la cultura afrocaribeña son, en su mayoría, del suroeste 

de la isla, de la línea y de Hai^. El popular gofio, polvo de maíz con azúcar; el chenchén, maíz 

craqueado con leche y condimentos.  Tengo lindos recuerdos de mi abuela en el pa7o de la 

casa de San Juan preparando el chenchén en el anafe, y de aquella bandeja de pesado metal 

con las brasas de carbón que colocaba sobre el inmenso caldero, al final quedaba esa gran 





torta 7po polenta, clásico es acompañarlo con carne de chivo. También el Chacá , postre  de 

grano craqueao con canela, malagueta, azúcar y leche de vaca o de coco.   

El coco como  metáfora de lo colonial, conquistando las An7llas con  su nuez a través del mar. 

El coco es esencia, aceite, masa, madera, es dulce y es agua; el Kokoye, kokoye, kokoye del 

cocotero en las calles, casi siempre hai7ano, es el sonido clave del creole en república 

dominicana.   

La guáyiga es otra planta que nos desvela esta interconexión entre culturas. Les semínolas 

negres fueron esclavizades de las plantaciones que huyeron a la Florida, donde los indies 

semínolas de las tribus indígenas Creek o Muskogui los acogieron no como esclaves, sino como 

colaboradores. A través de sucesivas migraciones durante las guerras semínolas de Florida, 

estes semínolas negres llegaron a México, Las Bahamas, Cuba y Quisqueya. Elles trajeron de 

herencia la preparación del koon7 bread, el bollo de Guáyiga y coco que llamamos chola y que 

se sigue haciendo en lugares como Najayo en San Cristóbal, Boca Chica y Villa Mella en la 

capital*2  

Crecí en San Juan de la Maguana, un pueblo del sur profundo de la isla. Su valle bendecido por 

los ríos Yaque del sur, San Juan y Mijo, es fér7l y hermoso. Por su agricultura es llamado el 

granero del sur. Sé que la gente se guía de la luna para sembrar y para la cosecha, para mí eso 

es una mezcla de ciencia y espiritualidad propia del campesinado.  

En República Dominicana, debido a que fracasó muy temprano el sistema de plantaciones, se 

pasó a una economía basada en el hato ganadero donde no se necesitaba mucha mano de 

obra. También se abrieron las puertas al surgimiento de un campesinado criollo y de la 

comunidad negra. Después de un proceso de manumisión tras el abandono de las 

plantaciones, estas comunidades campesinas se mezclaron dando la iden7dad que aún 

man7ene el campesinado dominicano. Esta sociedad se construyó desde el campo, la esencia 

dominicana es  fruto del hato y el conuco. Las primeras batallas de soberanías iden7tarias 

regionales nacieron desde el campesinado y su derecho de trabajar la 7erra.   

Los Bateyes de cañas de azúcar hoy en día son lugares de resistencias y luchas, cuna del Gagá, 

nuestra cultura Afro en pura esencia y lugar de migración hai7ana. 

 Como les comenté, un pueblo agrícola como es el dominicano ha evolucionado en la 

diversidad de sus productos de siembra, pero vemos los mismo patrones de producción desde 

los altos y fríos valles de Constanza, donde se siembran hortalizas o fresas, pasando por las 

llanuras secas de Azua, donde lo fuerte es la producción de tomate o sandía, hasta los valles de 

arrozales que se inundan por el rio Yuna. En ellos nos encontraremos con la mano de obra 

barata hai7ana, muchas veces trabajando en condiciones muy cercanas a la esclavitud. He 

preguntado cuánto les pagan por jornada, o como le llaman aquí, echar un día en el campo y 

no son justas la remuneraciónes ni las condiciones laborales. 

Ese el gran es el gran desaco que deberíamos vencer, terminar con ese nuevo sistema neo 

esclavista y mejorar las condiciones de trabajo de les pequeñes productores agrícolas 

dominicanes.  

Una de las ventajas de estar aplatanade y vivir en una ¨República Bananera¨  es que la 

diversidad es mucha en materia alimentaria. No solo es el plátano de Barahona (La 

denominación de origen desde hace 7empo es cultura popular), el rulo, el guineo, el guineo 





manzano… la lista con7núa sobre la familia de las musas, porque la cultura del conuco se basa 

en la diversidad, todo lo contrario del monocul7vo. Cuando la gente del campo siembra los 

aguacates, debajo va sembrando yuca, jengibre, batata… en fin, lo asocian con diversas plantas 

y árboles.   

Existe una gran diferencia entre ser una ¨República¨ a una ¨Colonia¨ dentro del contexto Caribe 

y de eso me pude percatar en mi experiencia de residencia ar^s7ca en el Memorial ACTe de 

Guadalupe. Aunque existe gente que siembran por su parte pequeños conucos, el estado 

Francés 7ene un control casi total sobre la agricultura, donde el monocul7vo de la caña de 

azúcar y el banano son sus principales producciones. Esto le ha generado un daño a su 

ecosistema natural e inclusive a sus mismas gentes. Se sabe que hasta hace poco, permi^an en 

sus territorios de ultramar unos pes7cidas para controlar las plantaciones de los plátanos que 

eran sumamente cancerígenos y que en Francia habían prohibido su uso una década antes. Eso 

ha dejado a una parte de la población enferma, pues no solo afecto a sus agricultores, las 

aguas fluviales se contaminaron y afectaron a otros sectores de la sociedad. 

Hay gente aquí que es muy consciente de los resultados de una mala ges7ón de la 7erra, de la 

sobre explotación de la misma, tenemos un reflejo bastante contundente del pasado en 

nuestra agricultura y nuestra vecina Hai^. La deforestación de los bosques para la fabricación 

de carbón vegetal de forma descontrolada, especialmente en las zonas fronterizas, es uno de 

los graves y complejos problemas que afronta el medio ambiente insular. Otro ejemplo cercano 

es Cuba, donde el estado en gran parte controla el uso de la 7erra, por esto y me imagino que 

por otras razones, la agricultura en Cuba esta abandonada, eso sería imposible aquí, estoy 

seguro que si sería un mo7vo local de una revolución. ¡El derecho a la 7erra! ya tenemos 

referentes en esas luchas, Mamá Tingó, ac7vista y defensora de los derechos del campesinado 

en el país. Fue asesinada luchando contra el despojo injus7ficado de 7erras a les campesines 

de Hato Viejo en Yamasá durante el segundo gobierno de Joaquín Balaguer. Mamá Tingó era 

militante de la Liga Agraria Cris7ana, de una comunidad de 350 familias pobres que venían 

luchando varios años por la 7erra que les vio nacer y que trabajaban por varias décadas. *1  

El campesinado dominicano es en gran parte una población humilde y muchas veces con 

escolarización básica, pero 7enen cultura de la 7erra. Son muchos los frentes que están en 

protestas con las grandes mul7nacionales que 7enen sus bases aquí, como las minerías. 

Grupos de ac7vistas con7núan sus luchas contra gigantes como la Barrikgold, porque ellos 

saben del daño que esto produce a su ecosistema, que esos procesos de minerías son muy 

contaminantes y no les convienen. Es el caso de Bayaguana, donde siembran Cacao orgánico y 

dependen de sus ríos, amenazados por la contaminación debido al 7po de minería que ejercen 

este 7po empresas extranjeras. Tenemos ejemplos de pueblos fantasmas, como Pueblo Viejo, 

donde la población quedó afectada gracias a la minería. El sistema de extrac7vismo es de raíz 

colonial, las luchas son varias, ac7vistas, ecologistas, el campesinado, hasta algunas gentes de 

la iglesia, como el padre Rogelio Cruz, están en luchas constantes por preservar ese equilibrio 

que da vida a nuestros campos. 

Descolonizar los alimentos en nuestras comunidades es en parte trabajar en el equilibrio, la 

7erra y su entorno. Dar reposo a la misma. Y dar con7nuidad a prác7cas ancestrales de 

cul7vos, cuidar que formas gastronómicas como el casabe o bollo de guáyiga perduren con el 

7empo. Descolonizar los alimentos es cues7onar las semillas transgénicas, el uso de químicos 

en nuestra agricultura, dar prioridad a las plantas autóctonas y valorando las denominaciones 

de origen de nuestros productos agrícolas. Un ejemplo son los mangos Banilejos, ya de fama 





internacional, comercializados deshidratados, todo un éxito que ha conver7do el pueblo de 

Baní como un referente del cul7vo hasta crear fes7vales  sobre el mango y rutas Agro turís7cas. 

Una de las estrategias de soberanía alimentaria es la prác7ca ancestral que aún perdura en 

nuestros campos, el trueke, intercambio de sustento alimentario por otros alimentos que lo 

complementen, o por trabajo, restándole valor a lo monetario como la mejor forma de 

compar7r y convivir. 

Creo que allí es que el arte 7ene que jugar un papel importante, llevar esas reflexiones, 

informaciones, archivos y oralidades de nuestra cultura negra primero a nuestra gente negra.  

Durante el encierro -la pandemia revolucionó el sistema educa7vo- el espacio virtual es la 

realidad co7diana, aprovechemos esto para comunicar, educar y ac7var el arte en otras 

formas. Siempre las crisis inspiran renovación, la crisis del cambio climá7co pide urgente ideas 

crea7vas que junto con la ciencia nos permitan encontrar respuestas y soluciones.  Tenemos 

que aprovechar y tener más juego en la educación, no solo en les niñes y jóvenes, también en 

la población mayor. Es un tema muy recurrente en nuestras prác7cas contemporáneas el de 

reconstrucción, volver a contar nuestras historias con nuestras propias voces, es importante 

también saber que les primeres que 7enen que tener esa versión revisada es nuestra 

comunidad. 

Poder ser ac7vista educando con arte, haciendo muestras en las comunidades negras, creando 

talleres, fanzines, zoom para hablar de negritud, derechos, libertad, género, igualdad, la 7erra, 

como trabajarla y proteger el ambiente natural, la fauna, reconocer nuestra micología y sus 

usos, educación alimentaria, sanarnos, sanar las 7erras, los ríos, reforestar, permacultura, 

prevalecer lo orgánico en nuestras prác7cas, comprar lo más cerca y trocar con vecinxs 

deberán ir siendo cosas del día a día del arte en nuestra comunidad Afro caribeña. 

Gracias por invitarme a compar7r, me llena de emoción que podamos construir mutuamente. 

Ese trueke que les hable ahorita… son prác7cas del ahora. Nuestro vecino Edi nos han regalado 

Buen Pan, anoche cenamos con él y hoy en la noche también nos trajeron del Mapén 

sancochado, saben, el de las semillas, ¡ a mí me encanta!  Ven que la magia da frutos de 

sinergias con el arte. 

Les queremos, espero que nos veamos pronto, 

Besos desde la loma La Guayiga!! 

 *1-(El Nacional, 1-11-19) 

*2- Por  MARCIO VELOZ MAGGIOLO 



Queride Eliazar,

Recibo tu carta con tanto amor. Que alegría conectar contigo y saber que esta charla es una
continuidad de todos los encuentros que hemos tenido a lo largo de nuestra afro hermandad.
Anhelo que pronto nos podamos encontrar acá en Borinquen para explorar las montañas, la
mar, las yerbitas y la comida. Me basta cerrar los ojos y saborear el helado de aguacate que
nos comimos en la loma en septiembre de 2017. Gracias por recibirme en la loma durante esos
días, siempre que visito la república dominicana me siento en casa.

Mientras te escribo miro afuera un tulipán africano alto y frondoso que resiste vientos de
huracán, sigue ahí echando sus flores de rojo- anaranjado intenso. Le acompañan un
flamboyan, un mangó y una casa deshabitada. Me gustaría que el tulipán africano fuese más
apreciado por su belleza y propiedades medicinales que alivian el dolor y la inflamación. Acá he
escuchado mucha queja del tulipán africano, se le considera especie invasora porque no es
nativa y crece donde quiera que haya una tierrita. El Tulipán africano merece una canción,
busque en google y no encontre canciones con su nombre, tremendo fallo. Fue el tulipán
africano el árbol que creció en las tierras que habían sido explotadas y abandonadas tras el
monocultivo de caña de azúcar. Sus flores están repletas de nutrientes y fertilizan los suelos.
Salvaron los cultivos del futuro de Borinquen con su expansión por las montañas y suelos
explotados.

Acá en el barrio estamos reforestando un área para crear un bosque frutal y hacer de ese
espacio uno comunal, que por la industrialización en el barrio son inexistentes las áreas que
podemos disfrutar en colectividad. Esa tierra poco a poco se ha ido recuperando con brigadas
de siembras ya que antes fue un vertedero que hizo el gobierno después del Huracán María.
En esa zona hay un solo tulipán africano con muy pocas ramas y ha crecido justo entre una
verja que divide una parcela residencial y la finca. También hay gandul, palmas de coco, y
recientemente sembramos papaya, mata de plátano, sauco y otros árboles nativos. Tengo tanto
deseo de ver esa tierra recuperarse del todo y transformarse en un bosque suculento. En mi
barrio la gente siembra en cualquier tierrita disponible. Hay un amigo herrero que se llama Leo,
tiene un taller de herrería donde hace trabajos que le solicitan como rejas, camas, ventanas,
asiento o de cualquier otro tipo. También hace unas esculturas y trabajos más artísticos que me
ha dicho que son para distraerse. Hace años me invitó a su casa para enseñarme cómo había
ido cuidando y limpiando una quebrá que pasa justo por la parte de atrás de su parcela, ahí
hizo una casita tipo miradero con objetos reusables y en la quebrá puso matas de plátano,
malanga y ha ido apoyando a crear un ecosistema muy bello, es increible como se respira el
aire en esa zona y la quebrá tiene un sonido tranquilizador. Ahora está haciendo algo similar
frente a su taller de herrería donde ha hecho una plaza, hay asientos, siembras de plátano,
bromelias y helechos, al borde de eso la carretera y el parking luego la misma quebrá que
envuelve todo el barrio está igual presente. Ha creado un lugar comunal y bello en medio del
desastre industrial que puede ser la carretera principal entre tanto carro y camiones
transportando desechos a las industrias de la zona. Le puso a la plaza el nombre del boxeador
Wilfredo Benitez, orgullo de nuestro barrio. La cosa es que la plaza se ha popularizado y la



gente va a tomarse fotos allí. Es de las áreas comunales más lindas, en el barrio hay mucha
fealdad por la industrialización y contamizanización en la zona. La gestión de Leo es su
iniciativa, así básicamente se está construyendo este país.

Hay decenas de gestiones comunitarias que envuelven la cultura de la tierra en la región
noreste. Cuando vengas hay que visitar Vieques para que conozcas a Ana Elisa quien es una
de las mujeres que llevan el movimiento de La Colmena Cimarrona, esa iniciativa está
enfocada en la agroecología y la apicultura para la soberanía alimentaria. Ahora mismo
Vieques y Culebra están luchando por acceso a los servicios esenciales porque no tienen
transporte marítimo, ni un hospital y la situación es cada vez más precaria para nuestres
hermanes allá y el sistema sigue asentando el terreno para que los turistas disfruten de la isla y
hagan sus casas de verano, disfruten del ocio mientras la gente sigue muriendo de cáncer sin
acceso a la salud. Que rabia tengo con esto! Hace unos días Ana Elisa y Adelmarí se fueron
remando en Kayak para obstruir el paso de lanchas y junto a un grupo de Viequenses
protestaron por la falta de acceso a lo esencial. Así son los días aquí para las comunidades
negras es una lucha constante por acceso a las tierras, a la salud, al alimento, a la educación,
a vivir como merecemos.

Estamos resistiendo como el coco, sembrando, ocupando, remando, vocalizando, gritando,
creando y construyendo. Ahí recupere cincuenta y pico e cocos que habían dejado en la acera
para que el truck de la basura los recogiera. Cogí uno a uno y los entré para mi parcela, están
muy secos y ya algunos tienen sus retoños. Voy a llevar algunos cocos a donde crezcan y
donde haga faltan palmeras, y con otros me haré leche y con otros me haré un dulce de coco,
otros me los comeré solos y compartiré. Ah y haré un batido de coco y piña. Aprendí con mi
maestra Seli una increíble mujer de la costa en Loíza a sacar el coco perfectamente con la
técnica de un cuchillo, haciendo una presión y un swing. Cuando sale el coco hace un sonido
bien lindo como de alivio da mucha satisfacción. El coco está tan brutal y esencial a la vez. Es
un fruto con el que no me imagino vivir. Cuando viaje a Oslo en el 2019, me dió una nostalgia
por el coco, había viajado a varios lugares ya, así que llevaba unos meses lejos del contexto
tropical, y empecé a extrañar el coco. Y fue en Oslo que encontré una bolsa de un coco
deshidratado y lo compré más que nada por nostalgia. Fue raro para mi pues comer coco es
todo un proceso que disfruto, encontrarlos, o tumbarlos, abrirlos con el hacha o el pico, abrir la
corteza dura con un martillo, y beberlos y sacarlos con swing. De repente estaba abriendo una
bolsita y sacando unos cocos como en forma de chips duros y secos sin juguito y
masticándolos en asombro y curiosidad mientras caminaba por una calle de una ciudad con el
cielo gris, los edificios gris, los carros gris, una monotonía y una nostalgia me tumbaron a lo
loco.

Acá es igual, mi vecina Gle me trajo una calabaza que cultivó mi otra vecina Nitzayra que me la
dejó con ella, y así nos pasamos compartiendo alimento y luchando juntas. Mis vecinas son
parte de la colectividad que hemos creado juntas, Parceleras Afrocaribeñas para crear
proyectos de conciencia antirracista ecológica y cultural en el barrio y la escuela que hemos
ocupado. En “La Conde”, estamos haciendo una cocina comunitaria y el bosque del que te
hablé. Son tantas las maneras de resistir, el amor y la solidaridad son las que nos están



sanando. La lucha y resistir agota y nos pone en un extremo con la vida constante. Así que
esos momentos de apoyarnos con el alimento que sembramos me calman bastante.

Quiero unir la fuerza de lucha de Mamá Tingó con la de Adolfina Villanueva, una defensora de
la tierra, que resistió la expropiación y protegió el hogar de su familia y fue asesinada a sangre
fría por la policía de Puerto Rico. Dispararon desde la playa hacia la casa de Adolfina y la
asesinaron e hirieron a su compañero. Han pasado 41 años de esta injusticia yo tenía 10 años
cuando el 6 de febrero de 1989 Adolfina fue amenazada y con máquinas derribaban su casa.
Escribo esto y no te digo que el coraje y la tristeza que siento me sobrepasan. Estuve
escuchando los videos del Poeta de Loíza Aldea que cuando puedas busca en YouTube para
que escuches su poesía y las canciones de ese gran artista. El Poeta de Loíza Aldea describe
que la casa de Adolfina era como un bohío y que cerca de su batey que era casi al frente de la
playa, había mucha palma y un árbol que no era tan gigantesco donde El poeta de Loíza Aldea
a veces se aguarecía cuando iba a escribir sus poesías, a darse una cañita y a tener un
momento de paz. Un momento de paz. El Poeta de Loíza Aldea ha hecho canciones y poesía a
Adolfina pero un fuego en su casa hizo que se perdieran las letras.

Bueno amigx te agradezco tanto esta conexión por correo postal. Es una alegría leerte. Mucho
amor para ti y toda la gente que te rodea. Seguiremos charlando en un futuro cercano.

Mucho amor y ashé por los momentos de paz que nos merecemos,

mulowayi


